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Artur tem um problema

Como se forma um grande matematico

por Jodo Moreira Salles

A bordo de um avido da United Airlines para Nova York, o matematico Welington de Melo pediu um
copo de vinho. Seu companheiro de viagem, Artur Avila, pediu outro. A aeromoca desconfiou: "Que
idade vocé tem?" Artur tinha 19 anos, com jeito de menos, e ficou sem o vinho. Era a sua primeira
viagem profissional. Havia sido confiado aos cuidados de seu orientador de doutorado, mas, em terra,
sua mée ainda néo se tranquilizara inteiramente com a deciséo de deixa-lo partir para os Estados
Unidos.

Sob lei seca, Artur desembarcou no aeroporto JFK e seguiu com Melo para a Universidade de Stony
Brook, no litoral norte de Long Island, a cerca de cem quildmetros dali. Corria o ano de 1999. Os dois
iam ao encontro de Mikhail Lyubich, codiretor do Institute for Mathematical Sciences, centro de
exceléncia em pesquisa matematica. Lyubich vinha da Ucrania, onde a reputacédo de matematico
brilhante n&o o livrara dos obstaculos pequenos e grandes de um judeu na antiga Unido Soviética.
Mantido longe dos grandes centros académicos do pais, fora descoberto por um colega americano e
emigrara para os Estados Unidos, onde agora integrava a direcdo do IMS. O encontro havia sido
combinado meses antes, quando Lyubich, a convite de Melo, viera ao Rio participar de uma conferéncia
no Instituto Nacional de Mateméatica Pura e Aplicada, o Impa.

Ao receber os brasileiros em Stony Brook, Lyubich acabava de escrever uma série de artigos em que
provava os seus achados mais importantes. "Pouquissimas pessoas compreendiam de fato do que se
tratava", comentou recentemente, "e Welington era uma notével excec¢do. Foi dele a proposta de que o
Artur explorasse essa linha de pesquisa.”" Melo, na época com 53 anos, havia se doutorado em 1972, e
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Lyubich, entdo com 40 anos, obtivera o PhD em 1984. Artur, nascido em 1979, era um estudante ainda
a cata de um bom problema para sua tese de doutorado. Até a véspera, chegava ao Impa levado pela
mae, Lenir, que achava mais pratico esperar por ali do que voltar para busca-lo.

Os representantes das trés geracdes passaram um més jogando ideias de |4 para ca, num estilo de fazer
matematica que s6 pede um quadro-negro, giz e espaco para andar de um lado para outro. As
conversas, diarias, aconteciam nas salas do instituto, na casa de Lyubich, em restaurantes ou durante as
caminhadas pelos bosques em torno da universidade. A colaboracdo entre eles era possivel porque a
matematica é refratéria a hierarquias. "A prova é a prova", diz Artur, referindo-se ao carater irrefutavel
da verdade. Um jovem que acaba de chegar pode falar de igual para igual com gente ja estabelecida. Ou
mais que isso: "Volta e meia, assombrado, eu percebia que o Lyubich e eu estdvamos um pouco atras do
Artur", lembra Melo. "Ele era tdo jovem... Eu me esquecia disso e tomava um susto."

Um dia ele e Artur foram a Nova York ouvir a palestra de um matematico. No Village, bairro conhecido
pela fartura de restaurantes, sairam atras de um lugar para comer. Melo se lembra da impossibilidade
de conciliar os gostos: "Eu perguntava: 'E esse coreano, Artur?', e ele respondia: 'Nunca provei.' ‘Esse
italiano?' 'N&o conheco.' Imagine, ndo conhecer comida italiana. O Artur acabou almog¢ando no
McDonald's. Ele sabia pouca coisa do mundo."

Ao cabo de um més de intensas discussdes, o trio divisava uma estratégia clara para resolver o
problema que os absorvia, mas a prova ainda ndo estava ao alcance. Havia um obstaculo que se
recusava a ceder. Lyubich e Melo decidiram deixa-lo nas maos do garoto. "Isso foi em marco", lembra
Artur. "Fiquei com o problema na cabega e uns meses depois, em setembro ou outubro, tive uma ideia
esquisita.”

Um teorema ndo pode ser desfeito, escreveu o grande matematico inglés G. H. Hardy. A matematica é a
Unica ciéncia que lida com a verdade, o que se comprova em qualquer biblioteca: a literatura
matematica é perene, enquanto a das outras ciéncias se torna rapidamente obsoleta. Dois mil anos de
hist6ria ndo acrescentaram uma ruga ao teorema de Pitagoras. Salvo por interesse historico, ninguém
mais estuda o sistema solar de Ptolomeu. Ja Euclides continua de pé. A matematica funciona por
acumulo, e ndo por substituicéo.

A validade permanente das verdades matematicas se relaciona com o fato de ela estar apartada do
mundo real, fora do tempo e das circunstéancias do universo. O matematico e fildsofo francés Henri
Poincaré escreveu que a descoberta matematica é o processo mental que menos toma de empréstimo
elementos do mundo exterior. A mente se alimenta da mente. O inicio classico de um tratado de
geometria diz: "Vamos considerar trés sistemas de coisas. As coisas que comp&em o primeiro sistema
nos as chamaremos de pontos; o segundo, de linhas; o terceiro, de planos.” Coisas. A matematica
obriga a lidar com os objetos mais remotos e inumanos que a mente dos homens ja concebeu, diz o
belga David Ruelle.

Artur Avila, 30 anos, barba sempre por fazer, doutor em matematica pelo Impa, vive entre a Franca e o
Brasil. Em Paris, trabalha no Centre National de la Recherche Scientifique, 0 CNRS, instituto estatal de
fomento a pesquisa. No Rio, é pesquisador do Impa. Vem acumulando prémios cada vez mais
importantes. Os grandes centros de pesquisa matematica do mundo convocam a sua presencga e muitos
gostariam de contrata-lo. Quando um nao-iniciado pede que ele explique o que faz, Artur coca os olhos,
gesto que costuma ser acompanhado de um longo siléncio. "O meu trabalho é um pouco dificil de
explicar. Eu estudo a estrutura de operadores. Faz sentido, operadores? Operador é uma matriz infinita
e simétrica. Esse operador tem um espectro..."
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E assim vai, mas ninguém precisa se sentir constrangido. E comum os matematicos nio
compreenderem o que um colega faz. Existe um trabalho de um viethamita de 37 anos, Ng6 Bao Chau,
parado ha mais de um ano na mesa do editor-chefe de uma prestigiosa revista de matematica. As
implicacOes do artigo parecem ser formidéveis, mas todos os especialistas consultados para referendar
a publicacdo disseram-se incompetentes para atestar se esta correto ou néo.

Carlos Gustavo Tamm Moreira, conhecido como Gugu, colega e colaborador de Artur, um sujeito
bonach&o de 36 anos que distribui sua paixdo entre a matematica, o Flamengo e o Partido Comunista,
conta uma anedota de quando se candidatou a vereador pelo PCB. O programa eleitoral Ihe dava 18
segundos para se apresentar ao publico. Acelerando a toada, ele metralhava: "Ola, eu sou o Gugu,
candidato a vereador pelo Partiddo com o nimero 21602. O meu trabalho vocés ja conhecem: eu provei
que as intersec¢des estaveis de conjuntos de Cantor regulares séo densas na regido onde a soma das
dimensdes de Hausdorff é maior do que 1." E uma brincadeira, mas traduz a natureza rarefeita do
mundo habitado por matematicos.

A fisica estuda o mundo natural; a biologia, os organismos vivos. Sao ciéncias cujo objeto esta ao
alcance da compreenséo do leigo. A matematica € um pouco diferente, embora imaginemos conhecé-la.
Ela seria aquilo que aprendemos na escola - aritmética, geometria, algebra, analise combinatoria -,
apenas levado as Gltimas consequéncias. Em teoria, a proposi¢do ndo esté errada. Na préatica, a
diferenca entre a matematica da escola e a dos centros de pesquisa se mede ndo em graus de
complexidade, mas em saltos de qualidade, como se a matéria dos bancos escolares fosse a lagarta e a
alta matematica, a borboleta. Imagine-se alguém que jamais tivesse visto a segunda. Para essa pessoa,
seria impossivel, da lagarta, intuir a borboleta. Essa pessoa somos todos nds, os ndo-matematicos.

O trabalho de Artur é pensar borboletas. No seu vocabulario, elas sdo chamadas de objetos - infinitos,
complexos, cadticos, Unicos, imensos, previsiveis, provaveis, elegantes, belos, monstruosos. Esses
adjetivos, todos eles, integram o Iéxico dos matematicos, alguns com uso preciso e técnico, outros como
recurso para descrever atividades do espirito. Os objetos sé existem como coisa mental. Ninguém sabe
onde habitam. Os matematicos ainda ndo chegaram a conclusao se o que fazem é inventar ou descobrir
0s seus objetos. "Onde esta tanta ordem?", é a maneira como Artur formula a questéo, que de resto ndo
lhe interessa responder por ndo ser um problema matematico.

A moeda corrente da matematica é o que alguns chamam de crédito-teorema, que serve para valorar a
guantidade e a qualidade dos problemas resolvidos. Por essa conta, na geracdo de Artur, pouquissimos
matematicos acumularam tantos pontos. De janeiro a novembro do ano passado, ele produziu no
minimo seis grandes trabalhos. Na Califérnia, decidiu enfrentar um problema surgido em 1964 e
popularizado em 1980, depois que um fisico prometeu dez martinis a quem o solucionasse. Em
colaboragdo com uma colega ucraniana, Artur encontrou a prova do que ficara conhecido na literatura
como "o problema dos dez martinis". Na mesma semana em que demonstrou ser falsa uma conjectura
na qual matematicos vinham trabalhando havia anos, teve uma iluminacéo que lhe permitiu avancar
significativamente num de seus projetos mais ambiciosos: construir, sozinho, a teoria geral de um
problema nascido na fisica.

Artur, como varios matematicos formados no Impa, trabalha com sistemas dindmicos, area que
investiga as leis de processos que evoluem no tempo. Surgiu com os estudos de Newton sobre o
movimento dos planetas. Hoje, teoremas de sistemas dinamicos sdo ferramentas para descrever a
evolucdo de epidemias, provar que toda previsdo meteorol6gica de mais de cinco ou seis dias vale tanto
guanto uma moeda lancada no ar ou descrever impactos demograficos produzidos por essa ou aquela
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mudanca de parametro. Tome-se uma populacéo de lobos. Se existem poucos espécimes, haverd fartura
de comida e a populacgéo crescera. Inversamente, um namero grande de lobos produzira escassez de
alimentos e decréscimo da populacéo. O sistema dinadmico descrevera a maneira como essa populacéo
progride: trata-se de saber, a partir das condi¢des do presente, o que esperar do futuro.

Muitas vezes o que se espera é a regularidade. Uma bola langada numa cuia estacionara no fundo. Um
péndulo oscilara entre dois pontos. Sistemas com um namero finito de estados, que repetem padroes,
sdo chamados de regulares. Existem sistemas dindmicos que se comportam de maneira mais
interessante, e estes constituem a especialidade do Impa. A principio, eles evoluem de maneira
previsivel. Subitamente, porém, de maneira violenta, deixam de ter um padr&o reconhecivel e se
tornam irregulares. S&o sistemas extraordinariamente sensiveis a pequenas discrepancias iniciais. A
sabedoria popular diz: "Por falta de um prego, perdeu-se a ferradura; por falta de uma ferradura,
perdeu-se o cavalo; por falta do cavalo, perdeu-se o cavaleiro; por falta do cavaleiro, perdeu-se a
batalha; por falta da batalha, perdeu-se o reino." Sistemas dindmicos preveem o impacto do prego
sobre a instabilidade do reino.

Quando o comportamento de um sistema deixa de apresentar qualquer padréo, ele é chamado de
cadtico. Caos pode significar muitas coisas. No caso, € um conceito que exprime tudo o que néo se pode
saber sobre o futuro. Na auséncia de certezas, descreve-se, com detalhamento infinito, como o sistema
se modificara: até este ponto ele evoluira de maneira regular, oscilando entre tais e quais estados; a
partir deste ponto sera cadtico, apresentando estas e aquelas caracteristicas.

A fumaca do cigarro sobe como uma fina coluna até que, por razdes que independem da brisa ou do
movimento da m&o, ela se esgarca e passa a formar arabescos de trajetoria imprevisivel. E uma boa
imagem para um sistema complexo que evolui da regularidade para o caos. Tomando-se a primeira
molécula de fumaca saida do cigarro, pode-se prever sem dificuldade qual seré sua posicéo futura dali a
um segundo. Dali a 10 segundos, porém, a molécula tera se esgarcado, e sera impossivel antecipar onde
estara.

Lyubich, Melo e Avila séo dinamistas da ndo-regularidade, especialistas em caos. Haviam se reunido
em Stony Brook para estudar uma determinada classe de sistemas de caracteristicas cadticas. Ndo
estavam preocupados com lobos nem péndulos. Trabalhavam apenas com modelos matematicos, mas,
por analogia, era como se quisessem compreender a regido acima do ponto de dissipacao da fumaca. O
que acontecia ali?

Usavam uma técnica matematica que permite penetrar, como um batiscafo, nas mais infimas
estruturas desse espaco. Tomavam um pequeno intervalo da regido dos arabescos e o colocavam sob
um microscépio puramente logico. O espaco se ampliava, como um zoom do Google Earth. Ao analisar
a ampliacdo, viam que, dentro da desordem, cercadas de caos por todos os lados, havia pequenas &reas
de ordem - pequenas colunas regulares de fumaca, por assim dizer. Punham entdo este minimo espaco
ocupado pela coluna regular no microscépio e de novo, ao amplid-lo, encontravam outra vez, por toda
parte, fumaca sem forma entremeada por minusculas ocorréncias de fiapos regulares.

Seguiram assim, nesse mergulho vertiginoso por intervalos cada vez menores. Ndo era novidade que,
ao tomar qualquer ponto de um espaco caético, perto dele sempre se acharia uma janela de ordem. Mas
0s espacos regulares e cadticos - ou estocasticos, como preferem os matematicos - aparecem
intercalados de maneira complexa, e o que os trés fizeram foi mostrar a universalidade dessa
organizacdo. Descobriram a lei que rege o comportamento de toda uma classe de sistemas que evoluem
para o caos, como se a descri¢do da fumaca explicasse também a transformacado das nuvens, o percurso
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de um galho na cachoeira ou o giro das folhas num vendaval.

Em janeiro de 2009, dez anos depois de Stony Brook, Artur acordou de madrugada no apartamento do
Leblon que comprou com sua mulher, a economista Susan Schommer, uma moga galcha que faz
pés-doutorado no Impa. "E agora? Tento dormir de novo ou penso um pouco?" Decidiu pensar. Ficou
ali, no escuro, olhando para o teto. Do lado de fora, os ultimos folides de algum bloco pré-carnavalesco
se arrastavam pela rua, cantando e caindo. Do lado de dentro, nada além de um homem parado na
cama, de olhos abertos, ao lado da mulher que dormia.

Contudo, havia movimento. Sem se mexer, Artur comecou a girar objetos matematicos na cabega, como
alguém que contorna uma estatua para vé-la de todos os angulos. Estava retomando um problema que
deixara de lado seis anos antes, por nédo saber como prosseguir. "Fiquei pensando de maneira gentil",
ele conta. Era um pensamento meio a deriva, sem ancora: "Eu tinha dois objetos, mas nédo sabia como
um se relacionava com o outro. Tinha batido num muro." Até aquela madrugada, ele s6 vira o objeto
como duas partes isoladas, sem encaixe. De repente, veio: "Mas se eu mudo a perspectiva, ele se revela
como isso. Ele é isso. Posso seguir adiante." A sensacéo era a mesma de quem se concentra nas formas
esfaceladas de um quadro cubista e, dando um passo para tras, quem sabe outro para o lado, consegue
finalmente recompor a figura - ali estd a mulher, o viol&o e a partitura. Tudo é uma coisa so.

Ainda no escuro, Artur comegou a calcular as consequéncias do seu novo ponto de vista e percebeu que
conseguia produzir muito mais informacao. "A narrativa ja tinha engordado”, explica. Seu objeto, que
até entdo ndo revelara muito de si, comecou a gerar histérias cada vez mais fantésticas, como se ele
tivesse encontrado o segredo daquelas caixinhas de surpresa hermeticamente fechadas que, a um golpe
certeiro, abrem-se num festival de bandeirinhas, bonecos de mola e musica de circo. Artur ficou
excitado, mas voltou a dormir. "Nem anotei, ndo tenho medo de esquecer as minhas intuicdes."

No dia seguinte, decidiu "atacar o objeto por todos os lados" - 0 vocabulario dos matematicos é prodigo
em metéaforas bélicas. "Foram dez dias, dezoito horas por dia. Tecnicamente, era muito dificil, mas a
ideia estava 14." Passava o dia andando em circulos no apartamento. Volta e meia parava, olhava para o
teto, fazia uns riscos no papel para ajudar o raciocinio. "A maior parte do trabalho acontece na cabeca.
A sensacdo é de absorc¢éo total. Me lembro de abrir um espumante que estava na geladeira. A rolha
explodiu, o vinho comegou a escorrer € eu ndo agia, ficava sé olhando aquilo e pensando: 'Né&o era pra

ele estar escorrendo, normalmente isso nao acontece..."

A cada momento, coisas cada vez mais improvaveis aconteciam com o objeto - exatamente o que Artur
desejava. Ele buscava uma prova por contradi¢do: se estivesse errado, 0 objeto era monstruoso, "coisas
horrorosas aconteciam com ele". Objetos matematicos podem ser faceis de visualizar (um circulo) ou
muito complexos (aqueles com os quais Artur quase sempre trabalha), mas, para existir, todos
precisam ser dotados de uma caracteristica: ser l6gicos. Objeto horroroso é aquele que revela
caracteristicas que acabam por anula-lo, como se possuisse uma anomalia genética tdo grave que
tornasse a vida impossivel.

"Continuei assim até encontrar uma contradicdo. Depois de uma semana de trabalho, a prova por
absurdo estava feita. Minha conjectura era verdadeira." Artur acabava de dar um passo significativo
para solucionar um problema que se originara na fisica: a equacéo de operadores de Schrodinger
quase-perioddicos - aquilo que tentou explicar depois de um longo siléncio. Até entdo, tinha-se uma
compreenséo parcial do problema. Ele intuiu a possibilidade de empregar sistemas dinamicos para
entendé-lo globalmente.
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Artur costuma acordar por volta do meio-dia. Trabalha muito na cama e preza o tempo morto. Acha
que transporte publico é um 6timo lugar para fazer matematica, uma das razdes pelas quais nédo gosta
de carros. Ja teve 6timas ideias nos longos trajetos do metrd parisiense. Em 2008, durante um voo
Rio-Paris, decidiu pegar um problema com o qual andava brigando ha dois anos. "Acho que foi entre
um filme e outro daquela televisdozinha", diz. Foi girando as coisas na cabeca e, surpreso, viu que a
complexidade se reduzia a uma expressao simples. Quando o avido pousou no aeroporto Charles de
Gaulle, tinha resolvido o problema - descobrira mais uma pec¢a do quebra-cabega de Schrddinger.

Artur prefere "fazer conta de cabeca" - e por "conta" ndo se entenda tabuas de multiplicacdo, mas
construcao de ideias, geografias mentais com vales, picos, dobras, abismos, descontinuidades. "Papel é
forca bruta. Na cabeca ndo da pra manipular objetos muito grandes, e isso me obriga a fazer contas
mais simples”, explica. Ele isola as caracteristicas que mais lhe interessam e descarta o acessoério: "Fago
uma caricatura do objeto."”

Seu pensamento alterna expressées formais com palavras do dia a dia. "Num paper que escrevi com o
Gugu, a gente classificou os objetos como objetos bons, muito bons, excelentes e, quando os excelentes
tinham algumas caracteristicas a mais e se tornavam os melhores objetos possiveis, eram objetos cool."
Também existe "o lado negro"”, um lugar onde "vocé encontra coisas horriveis, particularmente
detestaveis, que violam a tua capacidade de compreensado”. Um problema se transforma numa
geografia dividida em regiGes macantes, paraisos e infernos. Nos lugares macantes, todo
comportamento é regular. E a Suica. Nos paraisos, acontecem coisas interessantes e inesperadas. No
inferno as provas falham, e é preciso mostrar que tudo la desaparece, como em Hiroshima.

Jean-Christophe Yoccoz, de 52 anos, € francés. Morou no Brasil de 1981 a 1985, periodo durante o qual
deu aulas no Impa. Em 1994, por seu trabalho em sistemas dindmicos, ganhou a maior honraria da
profissdo, a Medalha Fields, dada a cada quatro anos a no minimo dois e no maximo quatro
matematicos com menos de 40 anos (desde sua cria¢do, em 1936, apenas 48 pessoas ganharam a
medalha). Yoccoz lembra um duende irlandés - cheinho, simpatico e muito vermelho (no caso, de sol).
Casado com uma brasileira, ele passa temporadas no Brasil. "Certamente o Artur é o matematico mais
talentoso que ja encontrei, pelo menos entre agueles com quem tive proximidade", diz ele, numa sala
do Impa.

Para explicar as caracteristicas de Artur, Yoccoz retoma uma velha taxonomia de matematicos: existem
aqueles que constroem teorias e 0s que resolvem problemas. Artur é um resolvedor, segundo Yoccoz.
"Ele tem o talento de um Jean Bourgain ou de um Terence Tao" - dois dos maiores matematicos da
atualidade - "gque veem coisas que 0s outros ndo enxergam. Vocé tem um problema insuperavel, eles
olham e, pumm!, vocé chega do outro lado."

A descoberta matematica € um processo misterioso. A capacidade de ver diferente é uma de suas
caracteristicas. A intuicdo, é outra. Um grande matematico definiu intuicdo como a capacidade de
"saber sem saber". Ela deriva da imaginacdao, e afirma "tal propriedade pertence a tal objeto, mas nao
posso provar". Alexander Grothendieck, talvez o maior visionario da segunda metade do século
passado, e uma das Unicas pessoas a quem o epiteto de génio ndo parece exagerado, definia-a como a
capacidade de "sentir a rica substancia por tras de um enunciado". Olha-se para um lugar onde s6
existem fragmentos e, subitamente, tem-se a percepgdo de um corpo, cada pedaco ligado ao outro por
uma estrutura subjacente.

A intuicdo pode desaguar em iluminacdes - e a matematica esta repleta delas. "Todo mundo tem a sua
historinha", diz Marcelo Viana, professor do Impa e colaborador de Artur. Num pequeno ensaio
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classico, Poincaré descreve pelo menos quatro das que experimentou, uma delas responsavel pela
primeira descoberta que Ihe trouxe reconhecimento e gléria. Aconteceu quando ele ia tomar o dnibus,
enquanto conversava com um amigo sobre assuntos sem relacdo com a matematica. No momento em
gue tocou o pé no estribo, ele soube que sabia. As iluminagdes ndo podem ser induzidas. S&o sempre
concisas, chegam feito um raio e produzem o sentimento inequivoco de certeza. Fazia tempo que Artur
deixara de lado o problema que lhe veio a cabeca na noite da insdnia. Poincaré ndo parou um instante
para refletir sobre o que acabara de Ihe acontecer. Continuou a conversa normalmente.

Outro grande matematico francés, Laurent Schwartz, escreveu que o processo da descoberta
matematica é analogo ao da percolacéo do café. A principio, a agua quente ndo consegue atravessar a
camada densa de pd. Aos poucos, o veio principal se bifurca, e pequenos filamentos se infiltram por
outros caminhos. Nada acontece - até que, de subito, o liquido vence o obstaculo e brota do outro lado.
E aideia.

Artur passa longos periodos de inatividade, dias ou semanas, "e ai vem uma ideia e o trabalho exaustivo
comeca”. Uma de suas estratégias é trabalhar em varios problemas ao mesmo tempo, "de varios
sabores". Quando um empaca, ele ataca outro. Volta e meia diz que deu sorte, pois acha que a ideia lhe
veio a toa, ou ele se embrenhou por um caminho improvéavel que desembocou numa solugdo. Mas é
claro que as ideias percolavam. Sua mulher tem uma opinido clara a respeito: "Quanto mais o Artur
trabalha, mais sorte ele tem."

Milhares de ideias ocorrerdo ao matematico ao longo de sua vida produtiva. Todos dizem que 0
principal critério para reconhecer imediatamente a superioridade das que se impdem é o fato de serem
belas. Matematicos sdo mais préoximos de artistas do que de engenheiros. "Imagine duas coisas
inteiramente distintas, criadas independentemente”, prop6e Artur, "e imagine que, por alguma razao
misteriosa, vocé descobre que elas sdo parte de uma coisa sé." Ele est4 descrevendo um dos modos do
senso estético, ao qual é particularmente sensivel.

As ideias discutidas em Stony Brook ganharam uma extraordinaria expansao nos ultimos anos. "Nas
maos de Artur", diz Mikhail Lyubich, "elas estdo se tornando uma ferramenta universal, uma espécie de
cola que une varios problemas aparentemente nao relacionados." Os grandes matematicos as vezes sao
comparados a pioneiros e colonizadores. Uns se atiram em terras impensadas e assentam ali um posto
avancado; outros conectam essas ilhas de pensamento ao corpo da disciplina. Artur é um colonizador.

"Ele tem a capacidade de descobrir relagdes insuspeitas entre coisas, e é disso que 0s matematicos
gostam”, diz Viana. A beleza seria essa intui¢do de uma totalidade. Esse sentimento estético é a peneira
que separa o joio do trigo. Por ela s6 passam os objetos que, por belos, anunciam: Existo. "Passamos a
vida pensando em objetos lindos", diz Yoccoz, com um sorriso de felicidade. "O prazer estético €
comparavel ao da musica." Grandes matematicos sao estetas, e a beleza serd, para todos eles, uma das
mais poderosas ferramentas da descoberta. Pelo entusiasmo com que falam do que lhes passa pela
cabeca, € como se existisse musica e nds, os ndo-matematicos, féssemos todos surdos.

"Matematica € o rigor infinito", diz Artur. A definicdo ajuda a compreender sua aversao a falar sobre o
que ndo pensou. Nao é incomum ouvi-lo responder "N&o sei" ou vé-lo refletir antes de se manifestar
sobre uma pergunta trivial. Quando fala, suas palavras tendem a acertar o centro do alvo, onde ndo
patinam. Como, por exemplo, estava abismado com o fato de o governo do Mato Grosso do Sul ter
incluido remédios homeopaticos na cesta de drogas de combate a gripe suina, dava a entender que era
cético quanto a homeopatia. "N&o", explica com um sorriso. "O principio da homeopatia é a diluicéo
absoluta, ou seja, no final do processo, ndo se preservou uma molécula sequer do principio ativo. Eu
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nao sou cético em relacdo a homeopatia. Cético implica davida, e eu ndo tenho duvida nesse caso."

A exigéncia de rigor parece ser um desses tragos inatos que, se nédo suficientes, séo ao menos
necessarios para indicar uma vocagdo matematica. O sintoma se revela cedo e, no caso de Artur, foi
responsavel por sua saida - antes que o expulsassem - de um dos melhores colégios do Rio de Janeiro,
cidade onde nasceu.

Seu pai, Raimundo, um amazonense, comec¢ou a vida cultivando uma roca de mandioca a beira-rio. Aos
15 anos, foi para Manaus, onde conseguiu um emprego de copeiro no palécio do governador.
Conciliando trabalho e estudo, terminou o ensino médio. Decidiu tentar a sorte no Rio, passou num
concurso publico e entrou para o Instituto de Resseguros do Brasil, que o ajudou a pagar a faculdade -
"Acho que de contabilidade", diz o filho. No IRB, conheceu Lenir. Tiveram sé um filho, que era ainda
pequeno quando se separaram. Ele foi criado pela mée.

Com 6 anos, Artur foi matriculado no Sao Bento, um colégio no centro do Rio que costuma ocupar o
primeiro lugar da maioria dos rankings de melhores escolas do Brasil. Ja aos 5 anos lia livros de
matematica, e, como o curriculo lhe parecesse algo tedioso, ia atras de material didatico de classes mais
adiantadas. Chegou a comprar apostilas do Telecurso 2° Grau; como estava no ensino fundamental,
aquilo lhe parecia mais avan¢ado. Aos 13 anos, era bom aluno de historia e ciéncias. As questdes sociais
lhe interessavam, e durante algum tempo achou que jornalismo pudesse ser uma opcéo de carreira.
Herdou do pai a paixdo pelo Vasco e pedia a mae que o levasse aos treinos do time. Podia se dar a esse
luxo, pois a escola ndo apresentava desafios maiores.

Artur teria encerrado o segundo grau do Sdo Bento como quem passa férias, ndo fosse a disciplina de
religido. Pela primeira vez, aos 14 anos, trombava com um obstaculo. Sua dificuldade ndo era o
contetdo, mas a natureza da discussé@o. Concluiu rapidamente que estava sendo apresentado a ma
filosofia: "Eles tratavam Deus como uma questdo de légica. Eu ndo podia aceitar, e isso independia de
eu acreditar ou ndo em Deus", lembra. "Se o padre dissesse 'Estes sdo os dogmas da Igreja’, tudo bem.
Mas eles sugeriam que a razdo levava necessariamente a existéncia de Deus. Esse era um argumento
filoséfico, e sem o contra-argumento me parecia falacioso. Eu queria a refutacéo, e a refutacdo da
refutacdo." Como nenhuma das partes arredava pé, os beneditinos Ihe sugeriram que deixasse a escola.
"Foi um alivio", ele diz.

Ainda no Sao Bento, Artur teve a sorte de encontrar um bom professor que lhe falou das olimpiadas de
matematica. Na primeira de que participou, aos 13 anos, na PUC, Artur saiu-se "relativamente bem". Se
tinha alguma divida sobre o seu talento para resolver problemas, deixou de ter. No mesmo ano,
ganhou sua primeira medalha olimpica na edicdo nacional da competi¢do. O bronze de 1992 viraria
ouroem 93, 94 e 95.

Do Sé&o Bento foi para o Santo Agostinho, outro colégio de grande reputacdo. As ciéncias exatas lhe
pareciam cada vez mais faceis, e ele comecou a faltar as aulas para ndo abrir mao de acordar tarde,
habito que sempre cultivou com zelo. O curriculo o irritava: "As pessoas aprendiam as matérias ndo
para saber, mas para passar numa prova. Na grade, depois da aula de fisica vem portugués e depois
geografia. Num sistema desses, 0 que eu podia aprender? Preferi a matematica, escolhi aprender bem
uma coisa, para avida." Tinha 16 anos.

No mesmo ano de 1995, Artur integrou a equipe brasileira que foi a olimpiada internacional de

matematica, a mais dura competi¢cdo mundial para alunos do ensino médio. Cada pais envia no maximo
seis representantes, escolhidos entre os mais talentosos da nagdo. Paises como China, Russia e Estados
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Unidos tratam a competicdo como questao de Estado. As equipes sdo selecionadas por meio de
processos extremamente rigorosos e treinadas por matematicos competentes ao longo de semanas, em
regime de imerséo. O Brasil, na época, apenas reunia os seus talentos e os embarcava no aviao, no
maximo tendo lhes fornecido uma lista de exercicios dias antes. As provas aconteceram em Toronto, no
Canada. Participaram 73 paises e 412 competidores. Artur cravou cinco das seis questfes e, como
outros 29 jovens (nenhum deles brasileiro), voltou para casa com uma medalha de ouro. Chegando
aqui, o Impa imediatamente lhe ofereceu uma bolsa de iniciacéo cientifica.

Artur comecou a frequentar a instituicdo e, ainda no Santo Agostinho, iniciou o curso de mestrado, que
concluiria junto com o segundo grau. (Ele pulou o curso regular da universidade.) Ha um bom tempo
deixara de comparecer com assiduidade as aulas do colégio. Havendo uma frequéncia minima para
passar de ano, era o caso de perguntar sobre sua taxa de faltas. Artur pensou - mais do que a pergunta
exigia. "Se eu escrever que vocé faltava a 50% das aulas, vocé achara estranho?" Ele olhou para os
lados, tirou os éculos e cocou vigorosamente os olhos com o punho das méaos, gesto a que recorre toda
vez que uma pergunta lhe parece trivial ou tediosa. "N&o precisa ser rigoroso", sugeri. Artur sorriu: "E
dificil vocé me pedir para néo ser rigoroso - 50% é um valor preciso. Diz que eu faltava de 30 a 50% das
aulas.”

O prédio do Impa tem longos terracos que se esparramam pelas franjas da Floresta da Tijuca. Seus
banheiros séo limpos. Pelos corredores, ouve-se espanhol, inglés e francés. Com um pouco de
paciéncia, russo, parsi, chinés e alemao. Nasceu em 1952, por iniciativa do CNPq, a agéncia nacional de
fomento a pesquisa que havia sido criada no ano anterior. Durante os primeiros anos, viveu numa sala
tomada de empréstimo ao Instituto de Fisica, e de mudanca em mudanca, chegou a sede prépria, no
Horto do Jardim Boténico. Esta voltado para a formacgdo de mestres e doutores nas mais diversas areas
da matemética, além de promover o aprimoramento do ensino de matematica com cursos e publicaces
dirigidas a professores.

E, sob todos os aspectos, a melhor instituicio de ensino do pais. Nenhum outro centro de pesquisa goza
de prestigio internacional semelhante. O Impa publica ou é citado com regularidade nas melhores
revistas de matematica do mundo. Alguns dos 230 doutores que ja formou estédo na fronteira da
ciéncia. Nenhum deles pagou um centavo para estudar. O Impa é o resultado de uma rara conjungao de
fatores: politica publica bem-sucedida e administradores dotados de boa ambicao, realismo e
competéncia técnica, a parte o fato singular de a matematica ser ao mesmo tempo barata e
nado-ideoldgica.

Criado pelos matematicos Lélio Gama, Mauricio Peixoto e Leopoldo Nachbin, desde o inicio o Impa
conseguiu se aproximar dos mais talentosos matemaéticos da época. Peixoto e Nachbin eram
pesquisadores ilustres e, gracas ao respeito intelectual de que gozavam, bem como as delicias tropicais
do Rio de Janeiro das décadas de 50 e 60, conseguiram criar um influxo constante de grandes
matematicos que vinham lecionar e pesquisar aqui. Gigantes como os franceses Laurent Schwartz e
René Thom ou 0 americano Steve Smale deram palestras ou ensinaram no Impa. (Smale fez uma de
suas mais notaveis descobertas durante a estadia no Rio.) Os trés sdo medalhistas Fields e figuram em
qualquer lista dos mais importantes matematicos da segunda metade do século passado.

A exceléncia do Impa esta amarrada ao nome de Jacob Palis, considerado o maior matematico
brasileiro. Palis levou adiante o projeto dos fundadores. Durante a sua gestao, o nimero de alunos e
matematicos estrangeiros aumentou substancialmente. Welington de Melo chegou ao Impa em 1970:
"A quantidade de matematica que aprendi nesses corredores foi uma grandeza. Jacob criou esse
ambiente." Eram os anos do regime militar, e enquanto a maioria das universidades sofria com a
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auséncia de liberdade, o Impa se fortalecia - ideias abstratas jamais incomodam os donos do poder,
sejam eles generais ou comissarios. A matematica floresce sob todos os regimes politicos e, por sé
precisar de papel e lapis - as vezes, nem isso (Arquimedes fazia desenhos na areia) -, pode ser praticada
em condic¢des extremas. O francés Jean Leray revolucionou a topologia numa prisdo da Segunda
Guerra.

A matematica é mais sensivel a recursos intelectuais do que materiais - e 0s primeiros estavam
disponiveis. O Impa esta para a matematica assim como a Jamaica para o atletismo: ndo compete em
tudo para ser excelente em alguma categoria. Conquistou exceléncia em sistemas dinamicos
ndo-perioddicos e se tornou referéncia internacional. Steve Smale é um dos herdis totémicos do campo.
Ele foi o orientador de doutorado de Jacob Palis, que orientou Welington de Melo, que orientou Artur
Avila.

A fila de carros para entrar no estacionamento da PUC, no bairro da Gavea, as vezes ndo anda. Naquela
guinta-feira de setembro, 0 compromisso era uma conversa com o0 matematico Nicolau Corcéo
Saldanha, marcada para as 11h30. Eram 11h15 e o carro ndo avangava. Convinha ligar e pedir desculpas
pelo possivel atraso. "Qual o teu carro?", perguntou Nicolau (todos o tratam pelo primeiro nome).
"Daqui a um minuto estou ai. A gente conversa no carro. Nao vou precisar mesmo de quadro-negro."
Em poucos instantes apareceu, de bermuda e ténis Bamba. Por principios vegetarianos, ndo usa couro.
Entrou no carro e sugeriu que déssemos umas voltas pelo Leblon.

Nicolau Saldanha tem 45 anos e foi o primeiro brasileiro a ganhar uma medalha de ouro numa
olimpiada internacional de matematica. Competiu em 1981, em Washington, e solucionou todas as
questdes. O talento excepcional o levaria da PUC, onde fez o mestrado, para Princeton, um dos grandes
centros mundiais de matematica. Ali estudou com um dos maiores matematicos dos ultimos 50 anos,
William Thurston, seu orientador no doutorado. Foi considerado o aluno mais brilhante de Princeton
na época.

Nicolau é muito branco e tem um ar cansado, de quem dorme pouco. Sua fala é suave, algo etérea, e
suas feicBes lembram as de um compositor romantico entregue a preladios. Quando Artur chegou ao
Impa, foi um dos primeiros professores que encontrou. "A turma era enorme", lembra Nicolau. "Sou
conhecido por dar provas desafiadoras. As notas eram baixissimas, mas a performance do Artur era
extraordinaria. S6 percebi que ele existia por causa do desempenho, nem tenho certeza se ele assistia as
aulas. Eu ndo me lembro dele Ia. Ele nunca fez uma pergunta.”

Na sala do Impa que ocupa durante os meses que passa no Brasil, de bermuda, camiseta e sandalia de
dedo, seu uniforme quando est4 no Rio, Artur se recorda: "O nome do curso era 'Anélise da Reta' e foi
muito importante pra mim." Até entéo, sua experiéncia matematica era vencer competicdes. O curso de
Nicolau era bem mais do que isso. A cada aula ele era apresentado a ideias complexas, com as quais s
era possivel lidar revendo o modo de pensar. Nicolau permitia que os alunos levassem livros e
anotacdes para as provas. Artur ia s6 com a caneta. "Eu s6 levava o que tinha na cabeca", diz, "porque
as respostas ndo estavam nos livros. Essa era a coisa legal das provas do Nicolau: vocé tinha que ter
uma ideia." A nota para passar era trés. "O Artur tirava doze, a nota maxima", lembra Nicolau, "o
segundo tirava sete; o terceiro, cinco." Artur frequentava, sim, as aulas. Se ndo chamava atencéo, é
porgue ndo abria a boca: "Eu era quieto porque queria ter muita certeza do que falar", explica. "Leva
tempo até ter meia-certeza, que é o minimo pra fazer pesquisa.”

Desde o ano anterior, quando ganhara a medalha de ouro em Toronto, Artur se tornara o mais valioso
integrante da equipe olimpica brasileira. Estava tudo acertado para viajarem para a India, sede das

10 de 15 19/02/2013 15:21



Artur tem um problema | piaui_40 [revista piaui] pra quem tem um clig...  http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-40/vultos-das-ciencias/artur-...

Olimpiadas de 1996, quando, poucos dias antes do embarque, ele avisou que nao ia. Instalou-se a crise.
O Brasil provavelmente deixaria de ganhar mais um ouro - e até entédo s6 conquistara cinco, incluindo o
dele. O comité organizador, do qual faziam parte matematicos influentes, pressionou, mas Artur ndo
transigiu. A equipe teve de partir desfalcada.

Entre o Canada de 1995 e a India 96, algo muito importante havia acontecido: ele entrara no Impa.
"Na&o tinha ideia do que era fazer matematica. Olhei e disse: é iss0." A competicdo nédo Ihe agradava
mais. "L& tudo tem solucdo, e a graca da matematica € a incerteza: vocé pode gastar anos lutando
contra alguma coisa que talvez nunca se resolva." A pressa também o incomodava. Matematicos nao
precisam tomar decisfes urgentes e nenhum deles é for¢ado a provar uma conjectura até o fim do més.
"Matematica é feita com tempo, ndo existe a pressdo. E eu gosto de refletir", diz Artur.

Desistir da olimpiada foi a primeira decisdo do matematico que Artur Avila viria a ser. "Se eu estiver
correto”, diz Elon Lages Lima, seu orientador de mestrado, "isso mostra claramente que aos 17 anos ele
ja sabia como se constréi uma carreira. Nao lhe interessava ganhar pela segunda vez um prémio que ja
tinha. Havia coisas mais importantes a fazer."

Artur ocupa uma salinha triste num dos prédios mais feios de Paris, onde trabalham 300 matematicos.
Sao apenas duas mesas, um quadro-negro, um armario de metal e um telefone que ele ndo sabe como
operar. Até 2008, estava contratado como chargé de recherche, encarregado de pesquisa, vinculado ao
Laboratério de Probabilidades e Modelos Aleatérios do CNRS. A salinha triste era novidade e vinha no
embalo de uma promoc¢éao. Em outubro de 2009, ele iniciava 0 ano académico na Franga como um dos
mais jovens matematicos a chegar ao posto de directeur de recherches, diretor de pesquisas.

Afora o salario melhor, isso significou apenas uma mudanca de andar. "O pesquisador promovido é
transferido para outra cidade, onde tera de trabalhar e ensinar. No meu caso, eles sabem que eu quero
ficar aqui, entéo o jeito burocrético de resolver o problema foi me trocar de andar." Mudanca de andar
significa ser alocado a um laboratdrio diferente - no caso, o Institut de Mathématiques de Jussieu. "Se
um pesquisador reclamar da transferéncia e me usar como exemplo de excec¢ao, eles sempre vao poder
dizer que os papéis provam que eu mudei." Como matematicos sdo independentes e trabalham como e
quando querem - "seria escandaloso se alguém determinasse o que devo atacar" -, a rigor ndo muda
nada.

O privilégio é uma das concess@es que o CNRS faz para nao correr o risco de perdé-lo. A promogao
prematura foi estimulada por um e-mail que baixou na caixa de mensagens do chefe de Artur: era da
Universidade Yale, nos Estados Unidos, demonstrando interesse em contrata-lo. Provavelmente ele ndo
aceitaria, pois gosta da Franca. "Eu ganho dois salarios minimos, mas é o suficiente", diz. "N&o preciso
de muita coisa. Acho bom viver num lugar com escola publica boa, salude, transporte. Uma sociedade
em que um pesquisador ganha dois salarios e ninguém ganha trinta me interessa." Também aprecia o
costume civilizado de comer calmamente. "Os americanos comem andando", diz. Fica horrorizado
quando d& palestras nos Estados Unidos e depois ndo o chamam para jantar.

A Unica obrigacdo de Artur é produzir matematica. "Sou muito afastado das coisas concretas. Eu
relutaria em dizer que o que eu faco serve." No entanto, perguntas sobre a utilidade da pesquisa pura
comecam a aparecer na boca de funcionarios do Estado. O que vocé tem feito para melhorar o mundo?
O que vocé tem feito pela economia? "Existe uma pressdo do governo francés. Sutil, mas esta 14."

Para a maioria das pessoas, a utilidade da matematica parece 6bvia: pontes, proje¢des econdmicas,
algoritmos de computador. Boa parte dos matematicos acha essas aplicagdes desinteressantes. "O que
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serve para a vida é banal e chato", disse Hardy, num livrinho classico de 1940 intitulado Em Defesa de
um Matematico. "A matematica que pode ser usada para tarefas comuns pelo homem comum é
desprezivel, e aguela que serve aos economistas e sociélogos nao serviria nem como critério para
conceder uma bolsa de estudos a um estudante de matematica”, escreveu. "A verdadeira matematica
dos verdadeiros matematicos, a matematica de Fermat, Euler, Gauss, Abel e Riemann, é quase toda ela
inatil."

As posicdes de Hardy sdo exageradas - grandes matematicos se dedicam ao que ele chamaria de
matematica util -, mas ndo traem certo consenso entre seus colegas de profissdo. Para muitos, o tema
nem chega a merecer conversa. Kepler precisou das propriedades da elipse para chegar as leis do
movimento dos corpos celestes, mas 0s gregos haviam se interessado por ela simplesmente porque a
forma lhes parecia bonita. A dificuldade brutal de um problema é razdo suficiente para que alguém
dedique a vida a resolvé-lo. Aos matematicos, caberia levar as ultimas consequéncias as possibilidades
da razdo e, assim, aferir até onde ela é capaz de ir. Os usos vém depois - quando vém.

Em 1998, aos 18 anos, Artur Avila comec¢ou o doutorado. "Jovens muito brilhantes tendem a ser chatos,
querem se exibir o tempo todo", lembra Welington de Melo. "N&o era o caso dele. Ele raramente fazia
perguntas, mas quando fazia, vocé tinha que levar pra casa e pensar durante o fim de semana."”
Contudo, ndo foram as boas perguntas ou as notas altas que comegaram a chamar a atencdo de Melo.
Havia outra coisa, mais rara e muito mais importante: Artur ndo se interessava por problemas
secundarios. Parecia s6 perseguir os fundamentais. Na época, Melo estava trabalhando num artigo que
julgava importante. O trabalho principal j& estava feito, mas havia alguns aspectos secundarios que
ainda néo tinham sido enfrentados. Melo achou que Artur, por ser tdo jovem, veria aquilo como um
desafio. Propds que resolvesse os problemas e assinasse o artigo junto com ele. "Imagine, ele era um
adolescente..." Artur ndo aceitou. Melo sorri: "N&o era um problema central."”

Matematicos falam néo s6 em beleza, mas também em bom gosto, que definem como a capacidade de
detectar o que é importante. Desde muito cedo, Artur mostrou ter uma intui¢do aguda para os grandes
problemas. Elon Lages Lima acha que essa é a maior qualidade dele: "Artur tem uma visdo mais clara
do papel de um matematico do que a maioria dos outros alunos brilhantes que passaram por aqui. A
gente existe para resolver o que nunca foi resolvido antes. Isso n3o se faz deliberadamente. E como o
instinto de caga do animal. Ele faz porque esta dentro dele."

Tudo na vida de Artur Avila esta orientado para a eficiéncia. O apartamento do Rio, num prédio
pequeno e sem elevador, a uma quadra da praia, é espartano. As estantes ndo tém livros e as paredes
nao tém quadros. Uma mesa, poucas cadeiras. Uma cama eternamente desfeita e uma televiséo plana
pregada & parede. Com o passar dos anos, ele foi deixando quase tudo de lado para se preocupar apenas
com sua mulher, com culindria - "Ninguém passa anos em Paris sem se civilizar", diz Marcelo Viana -,
com informacdes politicas colhidas na internet e com matemaética. Nunca mais assistiu a um jogo do
Vasco. Nao vai ao cinema, pois desconfia da critica. Prefere filmes antigos, pois "se chegaram até aqui é
porque sdo bons".

Ao ouvir que eu estava lendo a autobiografia de Laurent Schwartz, um catatau de 528 paginas, sugeriu,
sem ironia: "Por que vocé ndo pega do meio, como eu faco?" Certa vez, usou a frase "O livro que eu Ii."
O livro? S6 um? "O ultimo foi em 2000, num avido. Comprei no aeroporto. Era aquele do Oscar
Wilde..." O Retrato de Dorian Gray? "E. Peguei no meio, li um pouco, ficou meio misterioso, ai voltei
pro inicio." Nao terminou. N&o Ié nem textos técnicos. Diz que seu método preferencial de estudo é a
conversa.
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N&o despacha bagagem em aeroporto. O que ndo cabe na mala de méao ele deixa na lata de lixo do
terminal, para néo ficar esperando na esteira de chegada. Nao tem tralhas, roupas, excessos. Ndo gosta
de dar aulas e quase ndo tem alunos. "A essa altura, é penoso pra mim explicar as miudezas." Nao perde
tempo. Pensa matematica e viaja para fazer matematica. De janeiro a agosto do ano de 2009, passou
pelas universidades de Maryland, Stony Brook (NY), Cal-Tech (Califérnia), Irvine (Califérnia), North-
western e Chicago (lllinois), Stony Brook (novamente); deu seminarios em Marselha e na Alemanha.
Ainda iria para o Chile e retornaria a Franca.

Sua capacidade de producéo é prodigiosa. Sozinho ou em colaboracao, ja publicou cerca de quarenta
artigos em revistas internacionais, 1 112 paginas ao todo. Onze deles apareceram nas trés mais
prestigiosas publicacdes do mundo, Annals of Mathematics, Acta Mathematica e Inventiones
Mathematicae. "Nenhum outro matematico brasileiro tem ou teve em toda a sua carreira uma lista de
publicacdes da dimensao da do Artur. E impressionante mesmo em nivel internacional para gente da
faixa etéria dele", diz Melo. Artur tem um obijetivo claro: ndo dissipar energia nem desperdicar o vigor
da sua juventude. Opera feito um missil balistico. "Quando vocé é jovem, talvez tenha mais energia
para atacar brutalmente o objeto”, diz.

Nicolau Saldanha, a quem todos se referem como um dos mais brilhantes matematicos brasileiros, se
impressiona com o modo como seu ex-aluno trabalha e publica. "Ele tem um interesse imenso em
escrever, diferente de muitos outros colegas, que preferem pensar matematica a escrever matematica."
Olhando pela janela do carro, completa: “"No fundo, eu sou meio assim. Tenho dificuldade em escrever
pra ser publicado. Fico satisfeito de ter resolvido um problema, isso basta, é pra mim, eu ndo me
preocupo em saber se isso vai melhorar o mundo ou néo", diz, como se, para ele, a matematica fosse
mais um prazer do que uma profissao.

Artur é o profissional consumado. Nao tem prazer em escrever, mas sabe que a tarefa faz parte do
trabalho. "Polir ndo é emocionante. Tenho trabalhos anunciados desde 2003 que néao tive tempo de p6r
no papel. No momento em que vocé resolve, o resto deixa de ser interessante. Quando perguntam, eu
digo que a prova esté no laptop." A quantidade de artigos publicados atesta o contrario. Artur nao sé
publica como se preocupa em escrever bem: "Eu preciso que o leitor se interesse pelo meu objeto. Essa
€ a minha funcdo. Isso implica cuidado com a narrativa." Nunca mais releu sua tese de doutorado
"porque o estilo é pavoroso".

Sua disciplina profissional esta associada a um amor profundo pelo que estuda. Um dos poucos filmes
recentes a que assistiu foi Génio Indomavel, de Gus Van Sant, no qual Matt Damon faz o papel de um
prodigio matematico. Artur odiou: "O cara nédo gosta do objeto. Aquilo parecia uma disputa, quem
resolve antes esse problema, quem resolve aquele. O sujeito podia estar estudando qualquer coisa, nada
era especifico. Nenhum matematico € assim. A gente estuda uma coisa porque gosta dela", diz. Ele, por
exemplo, ndo gosta muito de algebra, na qual tudo é certo. Prefere objetos mais flexiveis, com pequenas
doses de incerteza, erros que ele tera de controlar para que nao se propaguem. "Costumo brincar que
nao gosto muito daquele sinal de igualdade. Prefiro as aproximacdes."

Muitas vezes, o que um matematico tem de mais valioso a ensinar ndo sdo suas provas, mas o seu modo
de pensar. No segundo ano do doutorado, Artur encontrou Lyubich no Rio. Foi uma conversa
definitiva. "Comecei a fazer perguntas, e ele, que era um matematico muito importante, comecgou a
pensar alto", conta. Artur ficou mesmerizado. Lyubich ndo tinha medo de errar. A liberdade levava o
raciocinio por dire¢es absolutamente especulativas. Era possivel sair por ai, pelos lugares mais
fantasiosos da matematica, guiado apenas pela intuicdo. "Foi uma surpresa”, relembra Artur. "Vi como
um matematico excepcional pensava matematica. Fui pro Welington e perguntei se era possivel uma
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contribuicdo com o Lyubich." Ndo demorou, estava em Stony Brook.

Quando, meses depois, Artur apresentou a tal ideia estranha para remover o obstaculo que os impedia
de chegar a prova, Melo e Lyubich ficaram desconcertados: "Estava fora da caixa de ferramentas que a
gente conhecia", explica Melo. "E como um piano: vocé sé pode tocar aquelas teclas, ndo existem
outras, mas de vez em quando alguém aparece com alguma coisa que ndo esta na escala."

Parte do trabalho desenvolvido em Stony Brook integrou a tese de doutorado de Artur, defendida em
2001, aos 21 anos, diante de uma banca ilustre composta por Marcelo Viana, Jacob Palis e dois
matematicos estrangeiros, o francés Yoccoz e o americano John Mil-nor, ambos ganhadores da
Medalha Fields. No mesmo ano foi para a Franca, como pesquisador do Collége de France, e estreitou o
contato com Yoccoz. "Foi muito importante. Como eu néo leio, s6 conhecia o que se discutia no Impa.
Eu era muito ignorante, e sé 14 descobri como a matematica é grande." Ficou na Franc¢a cinco anos.

Em 2006, recebeu uma bolsa do Clay Mathematics Institute, uma fundagéo privada americana de apoio
a matematica. A bolsa é oferecida a jovens de grande potencial. A liberdade ¢é absoluta: o ganhador
pode morar onde quiser e tem garantidos ndo s6 um bom salario, como dinheiro para aluguel e gastos
com viagens de trabalho. Artur pediu licenca ndo remunerada ao CNRS - seu empregador depois do
College de France - e voltou para o Brasil, onde permaneceu, sempre ligado ao Impa, pelos trés anos de
duracéo da bolsa.

Ficar no Brasil ndo é uma posicao ideoldgica. "N&o sou nacionalista. Nao tor¢co muito pelo Brasil, mas
quero que a matematica daqui avance. Gosto de ficar perto dos colaboradores brasileiros" - Gugu e
Marcelo Viana sdo os principais -, "e também é bom porque la fora esta sempre acontecendo muita
coisa. E importante ter um tempo pra parar e pensar. Muitas coisas sio feitas no isolamento." A bolsa
Clay expirou em julho de 2009, mas o cnrs aceitou que ele passasse meio ano aqui. Quando esta no
Brasil, recebe apenas pelo Impa. Quando esta na Franca, apenas pelo CNRS.

O dinheiro aqui é bem melhor. Artur tem tentado seduzir professores estrangeiros a virem para o Brasil
com o que ele chama de "salario em quilos de filé-mignon". "L4& é perto de 40 euros, aqui estava por 17
reais ontem. Na Franga, com todos os descontos, um pesquisador como eu ganha em torno de 2 500
euros. No Impa, um cara que esta comecando ganha 8 800 reais."

Jacob Palis exerce uma influéncia extraordinéaria na matematica brasileira. De 91 a 98 foi presidente da
International Mathematical Union, a organizacdo responsavel, entre outras coisas, por conceder, nos
seus congressos quadrienais, a Medalha Fields. Nao existe Academia Sueca para a matematica. Existe a
IMU.

Palis ocupa um escritério no Gltimo andar do Impa, institui¢do sobre a qual fala com paixéo
desenfreada. E um homem de 69 anos, jovial, alto, em boa forma, de bochechas caidas e sorriso meio
maroto. Parece achar o mundo divertido. Na parede atras de sua mesa, aparece em fotografias ao lado
dos grandes do mundo. Matemaéticos eminentes, cientistas de primeira grandeza, o entéo presidente da
China Jiang Zemin.

Sua energia é furiosa. Atual presidente da Academia Brasileira de Ciéncias, é constantemente
interrompido por dois celulares e dois telefones fixos que tocam sem parar. Quase sempre sado questbes
politicas a serem resolvidas - mais fundos para pesquisa, mais presséo para que o ministro abra as
comportas.
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Para Jacob Palis, ndo ha davida de que Artur € resultado direto do Impa, um dos pontos maximos da
histéria da instituicdo. Houve outros. "O Ricardo Mafie, que ficou famoso depois que morreu muito
cedo, o que mostra que estamos na periferia. Se ele fosse ligado a uma universidade como Princeton ou
Harvard, é provavel que tivesse ganhado a Fields. O Marcelo Viana é outro que ficou na short list da
medalha. Tem o Gugu, que € extraordinario." No momento, porém, parece que as apostas se canalizam
todas para Artur Avila.

Artur afirma que foi sua a decisdo de ir para a Franca, mas Palis sugere que houve uma estratégia
institucional por tras disso. "N6s ndo fomos muito inocentes ao estimular a presenca do Artur na
Franca. O fato de ele passar meio ano la e meio ano aqui aumenta a visibilidade dele."

Entre 19 e 27 de agosto proximo, a cidade de Hyderabad, na india, recebera o congresso internacional
da IMU. Serdo vinte sessdes, cada qual dedicada a um campo especifico da matematica, além de vinte
palestras plenarias, nas quais um matematico fala para toda a comunidade de colegas.

"E uma honraria imensa", diz Marcelo Viana, o Gnico brasileiro que ja teve esse privilégio. Artur sera
um dos plenaristas do encontro. "Na idade dele, entdo, é fora do comum. Os plenaristas sdo convidados
porque as descobertas que fizeram séo tdo importantes que o trabalho é considerado um avanco para o
conjunto da matematica." Viana conta que trés coordenadores de area defenderam o nome de Artur
para a plenaria. "Trés que eu sei", diz ele. "Isso significa que pelo menos trés campos da matematica
julgam que a contribuigdo do Artur foi determinante para eles.”

Em sua sala no Impa, tomada por uma bagunca épica, Artur evita olhar para a imensa janela por onde
entra um sol de primavera. Bebeu um pouco demais na véspera e estd com uma leve ressaca. O Impa
organizara um churrasco para comemorar dois importantes prémios internacionais recebidos por
pesquisadores da casa. O primeiro, por Gugu; o segundo, por Artur, concedido pela Academia de
Ciéncias francesa a matematicos de menos de 35 anos que deram uma contribuicéo significativa ao
campo. S6 soube da existéncia do prémio - e dos 30 500 euros que 0 acompanharam - ao ser notificado
que o ganhara.

Na India, Artur falara de varios aspectos do seu trabalho, inclusive Schrodinger. Até setembro, ja havia
feito o principal das partes | e 11 de sua teoria global. Um problema incontornavel o impedia de chegar
a parte I11, a tltima. "Um dia eu espero resolver isso", dissera la atras. Agora, com dor de cabeca,
protegendo os olhos do sol, ele sorri: "Apareceu uma ideia essa semana. Acordei de madrugada e teve
uma certa magica."
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